June 22nd, 2011

Из записной книжки

Титульные ценности.

Оговорка по Ницше
(еще конечно можно: «оговорку по Марксу» - чтобы вся «святая троица» была охвачена).

Оговорки-ошибки-опечатки: «Это не в нашем менталете» (проректор одного из вузов в начале 1990-х решил блеснуть знанием нового слова); «Рубикон брошен» (А.С. рассказал, не помню про кого); «Проколы сионских мудрецов» (знатная опечатка).

Реформула
(синтетическое понятие – что-то вроде «формула реформ»).

«Солнце русской поэзии укатилось»
(сказал циничный NN, когда перенабравшийся поэт ZZ уполз домой).

«Нам подали немножко халяльно-прикошеренной пищи…».

«Он создал вокруг себя настоящую антропопустыню».

Забытое имя

Вчера дошло-допетрило, что длящийся уже более двадцати лет среди российских родителей тренд раздачи детям "редких имен" (у моего одноклассника сын Орест, у однокурсницы сын Лука, у Е.Б. дочка Марта, у В.С. внук Ахилл (список можно длить долго)) совершенно не коснулась забойного имени - Модест.
Я в жизни не встречал ни одного живого Модеста. Только по телику показывали какого-то Модестовича.
Рассказал трем знакомым дамам - они в ужасе от имени. Но все-таки. Напоминаю молодым родителям об его существовании. Может, пригодится.

Руслан Бажин

Жаловаться на боли в спине он начал в конце зимы. Пробовал самолечение, каких-то мануальщиков.
29 апреля отпраздновали его день рождения. Ходил он уже с трудом. Через несколько дней лег в больницу. Я и его брат Санька приехали навестить. Там была их мама. Ходить Руслан уже не мог. "Ноги отстегнулись", - сказал он мне. Хорошо помню, что по телевизору шла трансляция первой инаугурации Путина. Санька вышел куда-то переговорить с мамой. Вернулся - на нем лица не было.
Когда мы вышли, он сказал мне про диагноз. Моя мама про эту болезнь обычно говорит так: "Лучшее от нее средство это неправильно поставленный диагноз". Диагноз оказался правильным. Врачи давали несколько месяцев (четвертая стадия). Он прожил больше года. Он не хотел умирать, попросту не верил в то, что умрет. Боролся (он знал о диагнозе), как мог. Когда встречали 2001-й, я позвонил ему и сказал, что вот - в новом тысячелетии. "Дожил и буду жить дальше", - сказал он мне. В мае стало понятно, что он все стал понимать. Когда мы виделись в последний раз, уже трудно было понять, что он говорит. Болезнь дотянулась до "речевого аппарата". В ночь с 21-го на 22 июня мне позвонила его тетка (она жила этажом выше): "Руслан умер". Поймали машину (почему не вызвали такси? эти телефонные такси видимо еще не были в силе). Приехали. Его мама сидела рядом с телом, плакала и говорила только одно: "Мой мальчик, мой мальчик". Потом попросила всех выйти. Минут через пять приехали работники ритуальной службы. Попросили одеяло. Завернули. Попросили помочь - вынесли. Странно, я думал, что они выносят на носилках. Когда мы его, завернутого в плед, несли по подъезду хрущевки, мне на секунду померещилось, что мы на корабле - матрос умер. Несем бросить в море. Из фильмов каких-то причудилось.
27 июня 2001 года его похоронили. Это был день рождения Е.Ш. и Санька сказал ей на кладбище: "Устроил тебе, Катя, мой брат день рождения". "Твой брат всегда был непопсовым", - сказала она. Я стоял у могилы и вспоминал, как впервые увидел его в 1988 году. Как работали проводниками в поезде летом 1989-го. Как он пел тогда в ночном вагоне впервые свою новую песню:
"Праздник спрыгнувших с балконов на асфальтовый покой
Снова заставляет думать, что не ты один такой,
Снова заставляет верить, что асфальт всегда жесток,
Вспоминать о чувстве меры и не вычислять свой срок..."

Сегодня десять лет со дня его смерти. Это был третий человек в моей жизни из тех, про кого говорят "близкий друг", и которого я потерял. Максиму было 23 года (1994 г.), Андрею 27 лет (1995 г.), Руслану 34 года (2001 г.). Его смертью я был напуган в том числе и потому, что мне показалось, что это какой-то рок преследует моих друзей.

Прошло десять лет. Многие ушли, но с "близкими друзьями" все в порядке. Руслан за всех все принял?

Его песни поют до сих пор. По крайней мере, здесь, в Иркутске. Может быть, где-то еще. Будучи талантливейшим сочинителем, он не был ярким и убедительным исполнителем собственных песен. Поющие после - очень часто поют лучше, чем пел он.

Прошло десять лет. Помню. Помним.

Тут многое из него: http://polnolunie.baikal.ru/ruslan/index.htm

PS: Не умею делать муз.ссылок. Ну может кинет кто в комменты ссылки на его главный хит ("Истории кончаются, но не сдаются"), на его самую необычную песню ("Порнографическую"), на самую исполняемую после его смерти его песню ("Мы никогда не умрем"). Или на что-нибудь еще.