"Что все-таки все они находят в этом Тарковском?" - часто думаю я. И еще думаю о том, как многое все-таки зависит от случайностей в восприятии искусства. Если бы я посмотрел Тарковского совершенно отдельно (лет на пять-десять раньше), чем посмотрел "Скромное обаяние буржуазии" или те же "Восемь с половиной" (да хоть "Полет над гнездом кукушки"), то, может быть, и у меня был бы любимый режиссер Тарковский.
А если бы прочитал Стругацких совсем задолго до Маркеса, Кортасара и Борхеса, быть может, и Стругацкие были бы моими любимыми писателями.
Таланты и гении частенько не помогают друг другу, а выталкивают друг друга локтями, когда выпадают синхроном в отдельную голову.
